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una fuente de ilustración a los que
no conocemos la historia de la litera-
tura como lo hace Corbatón.
En definitiva, esta creación de Cor-
batón es una novela muy vinculada a
la narrativa de educación sentimental
y con una esencia muy generacional
que la aproxima emocionalmente al
lector y que capta muy atinadamente
el aire, la frescura pero también la os-
curidad de aquellos años tan decisivos
en nuestra historia reciente. –AURORA
CRUZADO DÍAZ.
José Giménez Corbatón, Nadadores indemnes,
Zaragoza, Prames, 2016.
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AL ver el título, recordé misexcursiones por Monte Os-curo, un altozano en plenos
Monegros desde donde se divisan ki-
lómetros y kilómetros cuadrados de
estepa, pero también un espacio
simbólico de la Guerra Civil en Ara-
gón, un «lugar de la memoria». Es,
desde luego, un monte mucho me-
nos literario que el Moncayo de los
hermanos Gustavo y Valeriano Béc-
quer. Después de leer este libro de
Ramón Acín, sé que Monte Oscuro
encierra muchas más cosas, con pa-
sajes desasosegantes que te remue-
ven por dentro y te ahogan, como
cuando escribe sobre la muerte o so-
bre la vida entre fantasmas, o cuan-
do se diseccionan las envidias entre-
cruzadas de quienes disfrutan más
con el fastidio del prójimo que con
la obtención de beneficio propio.
Las sombras de la familia, como
reza el subtítulo del libro, se proyec-
tan en múltiples direcciones, como
anclaje de jerarquización y de socia-
bilidad. La familia son relaciones de
poder, amas de llaves, institutrices se-
veras, farsantes que ocultan su vida
anterior, tensión entre los hermanos
que seguían pegados a la falda de
Monte Oscuro y otro vástago, supues -
to hombre de mundo, que había emi-
grado a Madrid y trabajaba en el Ban -
co de España (no se sabía de qué,
pero «en el Banco de España»), son
partidas de póquer donde se juegan
hasta el destino de la hija, son orgu-
llos que provocan soledad y calum-
nias que cercenan tus esfuerzos, son
rumores y habladurías. A veces la fa-
milia, como indica el autor, se con-
vierte en «un volcán sin cráter, en una
cueva sin salida, en un bosque sin mi-
gas de pan». Desde otro punto de
vista, la familia y la casa representan la
tradición, la costumbre invulnerable,
las inercias arrastradas durante siglos
que, sin embargo, se vienen abajo de
un plumazo cuando los sobrinos vie-
nen a jugar con los viejos cachivaches
arrumbados en la falsa.
Por Monte Oscuro ronda la micro -
historia como método de análisis, no
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tanto como el ámbito pequeño de la
historia. Acín la utiliza hábilmente
como herramienta para apostar de
firme por el individuo, por sus senti-
mientos, sus interpretaciones y sus cri-
terios de actuación. Las personas de
carne y hueso pasan al primer plano
porque las grandes estructuras condi-
cionan pero no determinan al ser hu-
mano, sino que este también las asi-
mila y las puede hacer cambiar. Y, con
un tono más melancólico que nostál-
gico, se intenta captar la complejidad
de la experiencia humana a través de
la narración y la fluidez literaria.
El olvido no es ninguna siniestra
perversión. Hay un derecho al olvido.
Pero en el libro hay memoria y, sobre
todo, historia, no mezcladas por cierto
en la contradictoria acepción de «me-
moria histórica», un oxímoron en
toda regla. Por el libro aparecen car-
listas que provocan la pérdida del ojo
del abuelo, aunque, a pesar de ello,
hubiese que aguantar las diatribas de
ese abuelo y su inquebrantable fe en
la milicia. Comparecen tanto monjas
de clausura como curas preconcilia-
res, para los cuales no había existido el
Vaticano II y consideraban inamovible
lo definido en Trento. Su ritual reca-
laba en el medievo, aunque estuviése-
mos en la segunda mitad del siglo XX:
amenazaban con el fuego eterno y a
muchos ya solo les provocaba hilari-
dad… Asoma algún contrabandista
que sabe colarse por las rendijas del Pi-
rineo, que tiene sagacidad y escapa a
todos los obstáculos, salvo a la propia
naturaleza, como podrá descubrir el
lector si se adentra en estas páginas.
De vuelta a la familia, dos herma-
nos hacen la guerra en bandos dis-
tintos y ambos mueren. Ninguno por
heridas de arma de fuego, sino con-
secuencia de la tuberculosis, uno, y, el
otro, de anemia en un campo de con-
centración. Claro que también hay fu-
silados en la tapia del cementerio, a
quienes, ya cadáveres, el cierzo les
arrastra las boinas por el suelo. Tam-
poco faltan párrafos donde se relata la
camaleónica capacidad de adaptación
de algunos «demócratas de toda la
vida», dicho con la máxima ironía.
En Monte Oscuro fluye la escritura
de modo natural, con una pulcritud
extrema, con frases que te obligan a
rumiarlas, a masticarlas y a pensarlas,
como cuando expresa que «nadie
miente cuando ha de mirarse por úl-
tima vez en el espejo de la vida», o
cuando concluye un epígrafe con la
contundente máxima de «cuánto fun-
damenta un equívoco». El relato, só-
lido y sugerente, se construye sobre
pasajes breves, cuidadosos hasta el
mimo en la narrativa, pero sin perder
la perspectiva de conjunto. Ramón
Acín, no muy partidario de los com-
partimentos estancos en literatura, se
mueve con destreza en los márgenes
fronterizos entre etiquetas genéricas.
De hecho, cabe entender Monte Oscu -
ro como libro de microrrelatos, pero
también como novela que mantiene
al lector «pro-activo», gustoso de atar
cabos y de vincular episodios, pues su-
cesos sin aparente conexión están,
en realidad, enhebrados, incluso por
medio de los títulos que encabezan
cada cuento del libro. No se trata de
que el lector sea avezado o «sepa»
leer entre líneas, no, pero la delecta-
ción puede ser mayor si se captan los
nexos y si el lector despliega actividad
propia.
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De Ramón Acín, oscense de Pie-
drafita de Jaca, cabe subrayar, además
de la calidad literaria, su contrastada
generosidad: dos bibliotecas en Ara-
gón llevan su nombre, como conse-
cuencia de la cesión de cientos o miles
de libros suyos, puestos a disposición
pública de pequeños pueblos, a veces
en lugares remotos. Generosidad ex-
tensible a su entrega, durante más de
treinta años, desde 1985, al programa
de invitación a la lectura. Es lo más pa-
recido a las Misiones Pedagógicas de
la República, ese programa de solida-
ridad cultural patrocinado y liderado
por Bartolomé Cossío, que llevaba a
los pueblos cultura y diversión. Frente
a lo que había sucedido durante dé-
cadas, no iban a pedir nada, sino a
enseñar algo y a divertir. Se podrá ar-
gumentar que las «misiones pedagó-
gicas» son hoy menos necesarias que
hace 80 años. No lo tengo tan claro.
Entonces se decía «que vienen los ro-
jos» y hoy sigue aireándose el espan-
tajo del comunismo para atemorizar.
Monte Oscuro tiene un profundo ca-
rácter evocador, sirve para engrasar las
memorias, porque cada uno de noso-
tros tiene una, veinte historias familia-
res de nuestros padres, de nuestros
abuelos, de gente que se quedó en el
camino, varados en esas fotografías co-
lor sepia. Acín logra darle vuelo al lec-
tor y lo invita a pensar más allá del li-
bro. La buena literatura persigue ese
fin. –ALBERTO SABIO ALCUTÉN.
Ramón Acín, Monte Oscuro. Álbum de familia, Za-
ragoza, Los Libros del Gato Negro, 2016.
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HAY escritores sin prisa. Rodol-fo Notivol es uno de ellos. Enel año 1999, con su relato
La fuga, que contenía la historia del
soldado Pedja, un cuento que fue fi-
nalista en el premio NH de relatos,
inicia su trayecto. Un poco más tar-
de gana el premio de narrativa Ciu-
dad de Zaragoza. Y en 2003 publica
Autos de choque, un conjunto de die-
cinueve relatos que llamó la aten-
ción porque contenía un lenguaje
limpio, conciso y directo, construido
para acortar distancias con el lector,
que mostraba escenas situadas en la
Zaragoza del último tercio del siglo
XX, destacando una mitología urbana
compuesta por viejos cines, películas
de Fú-Manchú, jugadores del Real
Zaragoza, tebeos del Guerrero del
Antifaz y muchachos que vivían su in-
fancia o adolescencia entre partidas
de futbolín, heridas que se limpiaban
con vinagre y humo de cigarrillos co-
mo sinónimo de un aprendizaje. Es
un libro, pues, que refleja una mira-
da sobre el pasado, sin melancolía al-
guna, en un mundo imperfecto y con
un vitalismo reforzado por el humor.
Han transcurrido más de trece
años desde la publicación de aquel li-
bro y Rodolfo Notivol nos entrega su
Una novela sin fisuras
